Quinta domenica di Quaresima

17 Marzo 2013

Dal Vangelo secondo Giovanni 8, 1—11

In quel tempo, Gesù si avviò verso il monte degli Ulivi. Ma al mattino si recò di nuovo nel tempio e tutto il popolo andava da lui. Ed egli sedette e si mise a insegnare loro. Allora gli scribi e i farisei gli condussero una donna sorpresa in adulterio, la posero in mezzo e gli dissero: «Maestro, questa donna è stata sorpresa in flagrante adulterio. Ora Mosè, nella Legge, ci ha comandato di lapidare donne come questa. Tu che ne dici?». Dicevano questo per metterlo alla prova e per avere motivo di accusarlo. Ma Gesù si chinò e si mise a scrivere col dito per terra. Tuttavia, poiché insistevano nell'interrogarlo, si alzò e disse loro:

«Chi di voi è senza peccato, getti per primo la pietra contro di lei». E, chinatosi di nuovo, scriveva per terra. 

Quelli, udito ciò, se ne andarono uno per uno, cominciando dai più anziani.

Lo lasciarono solo, e la donna era là in mezzo. Allora Gesù si alzò e le disse: «Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?». Ed ella rispose: «Nessuno, Signore». E Gesù disse:

«Neanch'io ti condanno; va' e d'ora in poi non peccare più».
Parola del Signore

PER LA RIFLESSIONE


Tu che ne dici? Ma Gesù, chinatosi, si mise a scrivere col dito per terra». In silenzio: un silenzio che – appunto – sembrava interminabile. Un simile silenzio a noi non è certo sconosciuto. Penso a quei lunghi silenzi che a volte dividono le nostre famiglie; oppure a quei silenzi che rendono difficile la collaborazione con i colleghi di lavoro. A volte ci sono fratelli e sorelle che non si parlano per anni, magari a causa di incomprensioni nate attorno all'eredità famigliare; oppure ci sono operai che lavorano insieme senza rivolgersi la parola, perché forse non sanno dimenticare un litigio del passato. In questi casi, il silenzio appare davvero interminabile, e minaccioso. «Ma Gesù, chinatosi, si mise a scrivere col dito per terra». In silenzio. «E siccome insistevano nell'interrogarlo, alzò il capo e disse loro: Chi di voi è senza peccato, scagli per primo la pietra contro di lei». Ma poi continuò a scrivere per terra, ancora in silenzio.


Una donna, colta in flagrante adulterio (ah già, e l'uomo che era con lei? Mistero del maschilismo religioso!), è portata davanti a Gesù per essere giudicata.


Una trappola tesa a Gesù dai farisei benpensanti: Gesù è un lassista? Oserà contestare Mosè? Dove andremo a finire! Senza regole come può esserci religione! 
E se la giudica, se la lascia lapidare, che ne è dell'immagine del padre che scruta l'orizzonte aspettando il figlio? Peggio: il Sinedrio l'ha già condannata a morte anche se Roma avoca a sé questo diritto. Gesù accetterà il verdetto illegittimo del Sinedrio o si appellerà alle leggi imposte dalla dominazione romana?

Non c'è che dire: è proprio una splendida trappola, pronta a scattare, a ricondurre a normalità (la nostra) l'eccesso (di Dio).


Piovono pietre su questa donna. Non ha un nome né un volto: è una peccatrice. Non ha dignità né ragioni: è una peccatrice. Va punita, ha trasgredito la legge, la legge di Dio. Piovono pietre nelle nostre parole: sempre indulgenti a giustificare noi stessi, impietosi nel giudicare i comportamenti degli altri, le parole, ancora oggi, feriscono e uccidono.


La nostra contemporaneità sta dando il peggio di sé, la civiltà ha ceduto il passo al gossip, la comprensione al pettegolezzo, la notizia allo scandalo. Siamo impietosi nei nostri giudizi moralistici, sempre pronti a dimostrare che c'è qualcosa di tenebroso nell''altro e che, comunque, io sono, se non migliore, almeno non peggiore degli altri.


L'altro è divenuto avversario perché diverso, non rientra nello schema che mi sono costruito. Diverso per razza, per storia, per sensibilità politica, per scelte di vita. L'altro è diverso: un muro divide le generazioni, i popoli, i pensieri, le civiltà... Su, Gesù: di' qualcosa; questa donna ha sbagliato, è chiaro, è evidente, bisogna intervenire.  E Dio tace.


Tace perché conosce la fragilità degli uomini, tace scrivendo in terra (cosa? I peccati dei presenti, chiosa quella linguaccia di san Girolamo!), rientra in sé stesso, riflette, scrive sulla pietra del selciato del Tempio, come scrisse sul Sinai la legge sulla pietra per salvare il popolo, non per condannarlo.


Tace sconfortato dalla durezza del cuore dell'uomo. In cosa ha sbagliato Dio? Davvero la libertà dell'uomo può ridursi a questo? Dio è libero e vero, tenero e adulto, e vede l'umanità ridotta a chiassosa classe di adolescenti in cui ci si accusa l'un l'altro. Quanta tristezza abita il cuore di Dio! E quanta tenacia!


Scrive, Dio, riflette. Che dire? Come portare questa gente (e noi) altrove? Come condurre queste persone nei suoi lidi pieni di luce? 


Sì, è peccatrice, ha sbagliato. E allora? Chi non sbaglia? Chi è senza colpa? Gesù non giustifica né condanna, invita ad alzare lo sguardo, ad andare oltre, a guardare col cuore la fragilità dell'altro, a scoprirvi - riflessa - la propria. No, Dio non giudica.


Ci giudicano la vita, la società, il datore di lavoro, noi stessi. Tutti ci giudicano, Dio no. Dio ama, e basta. E questa donna viene liberata. Salvata dalla lapidazione, viene ora salvata dalla propria fragilità. «Non peccare più» ammonisce Gesù.


«Mosè ordina di uccidere quelle così. E tu, cosa dici?» Il Maestro si china e scrive col dito sulle pietre del cortile. Gesù evita perfino di guardarci in faccia quando ci lasciamo prendere dai nostri furori di accusare e di farci giustizia; evita perfino di incrociare il nostro sguardo, quando questo ha come obiettivo la morte.

«Chi è senza peccato, scagli per primo la pietra contro di lei». Gesù non rinnega la legge, chiede solo che chi si erge a difensore della legge per condannare gli altri sia il primo a praticarla.


«Se ne andarono tutti, cominciando dai più vecchi». Tutti: per dire che nessuno ha il diritto di condannare. 


Gesù rimane solo con la donna. Si alza. Un gesto bellissimo: si alza davanti all'adultera, come ci si alza davanti alla persona attesa e importante; si alza, dal selciato di pietra alla donna, dalla polvere agli occhi di lei. Cosa hai visto, Signore, in quegli occhi? La paura di morire, la vergogna, il baratro nero della morte, un brivido di speranza? E le parla. Nessuno le aveva parlato, era solo una cosa trascinata là in mezzo.


E la chiama «donna». Gesù non vede una peccatrice, vede una donna, fragile certo, ma vera, che vuole vivere, capace di amare molto e per questo molto le è perdonato. Lei non è il suo errore; non appartiene più al suo passato, ma al suo futuro, ai semi che verranno seminati, alle persone che verranno amate, ai progetti da realizzare.


«Dove sono?». Quelli che sanno solo lapidare e seppellire di pietre, dove sono? Non qui devono stare. Quelli che sanno solo vedere peccati intorno a sé, e non dentro di sé, dove sono? Non qui. 


Gesù vuole che scompaiano gli accusatori; come sono scomparsi dal suo campo visivo, così devono scomparire dalla cerchia dei suoi amici, dai cortili dei templi, dalle navate delle chiese. «Neppure io ti condanno». Gesù non giustifica l'adulterio, non banalizza la colpa, ma fa ripartire la vita, riapre il futuro.


Il cuore del racconto non è il peccato da condannare o da perdonare, ma un Dio più grande del nostro cuore, la cui prima legge è che l'uomo viva.


«Va' e d'ora in avanti...». «Verginità è salpare a ogni alba verso terre intatte» (D. Montagna). Ciò che conta è andare, d'ora in avanti; è questa promessa di strade, di grano che matura nel sole, è profezia di umanità nuova.


Non darmi, Signore, l'innocenza: è un miracolo che non so portare; quella conservala per i tuoi santi che sanno custodirai senza orgoglio. A me concedi la grazia di vederti, mentre ti alzi in piedi davanti a me e mi parli; a me concedi l'umiltà di lasciare cadere di mano tutte le pietre che avevo preparato; rinnova per me la gioia di sentirmi perdonato.


E non lancerò mai più pietre.... Pietre che cadono a terra. Sono i nostri giudizi di fronte a un Dio che si china a terra, che si pone più in basso di noi. Mistero di un Amore senza confini che non vuole la morte del peccatore, ma una vita nuova. Sui nostri sentieri quante pietre abbiamo raccolto per scagliarle contro i nostri fratelli, quante lapidazioni interiori! La misericordia del Figlio di Dio che ha accettato le pietre dei nostri insulti, ma non è sceso dalla croce per dimostrarci fino in fondo quanto ci amava possa risanarci per gustare il calice del suo dono in questa Pasqua che si avvicina ed essere annunciatori di liete notizie, capaci di sederci nella polvere accanto al peccato dei nostri fratelli...

                                                                                                                               don  Tommaso Antonio Ursini

